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Leseprobe Kapitel 3-6

Die Verfliigung

In Anbetracht der ersten fri-
schen Herbsttage brennt im Kamin
ein Feuer. Whiteside betritt den
Raum und bietet auf einem Silber-
tablett Glaser mit Sherry an. Dann
verlasst er das Zimmer mit den
blass-griinen Tapeten, den weif3
getafelten Wanden und dem knar-
renden Boden, und ich lege mich zu
Bett. Das Deckenlicht ausgemacht,
die Zudecke bis zum Kinn hochge-
zogen und durch das schmale, ge-
brochene Fenster in den nebeltrii-
ben Nachthimmel starrend, besin-
ne ich mich, wie ich an diesen Ort
gelangte.

Zunachst war meine Freude
grofs. Wer rechnet schon mit einem
Brief, der dich von einem Tag auf
den anderen zum Milliondr macht!
Wiirde das das Ende meines kiim-
merlichen Daseins bedeuten? Mit
34 habe ich es als Journalist und
Dramatiker gerade einmal zu Gele-
genheitsarbeiten und zu einer be-
scheidenen Bleibe in der Vorstadt
gebracht. Keine Frau wollte blei-
ben. Der zweite Anzug des Mannes
ist sein Heim.

Der Absender zeichnete mit El-
mar Whiteside, ein Notar aus Man-
chaster. Er teilte mir mit seinem
Schreiben mit, dass er eine Nach-
richt fiir mich hat: ein zweiter
Brief, der verschlossen im ersten
war. Darin wurde mir verkiindet,
dass mir jemand etwas vererben
will, einen Teil seines betrachtli-
chen Vermogens. So weit so gut,
doch kannte ich den Erblasser
nicht. Der Name Ken Winehouse
sagte mir nichts, und auch im



Telefonverzeichnis war er nicht
aufzufinden.

Uber die Summe stand ebenso
wenig geschrieben. Winehouse
hatte weder Frau noch Kinder, und
dartuber hatte er sich schon lange
Gedanken gemacht. So war er zu
dem Entschluss gekommen, sich
sozusagen bei seinem Schicksal zu
bedanken. Und da war unter an-
derem ich ins Spiel gekommen: Ich
wiirde mich wahrscheinlich nicht
mehr an den 16. Marz 2012 erin-
nern, schrieb er mir wie aus dem
Jenseits. Hatte ich ihn nicht am
Arm gepackt, ware er mit Sicher-
heit iiberrollt worden. Zwar hatte
die Ampel auf Griin gestanden,
doch wire weder er, der immer
voller Gedanken gewesen ware,
noch der Buslenker bei Sinnen
gewesen. Ohne meine Achtsamkeit
ware er jetzt tot.

Zu der Ironie seiner Geschichte
kommt hinzu, dass ich mich an die-
ses Ereignis nicht erinnern kann.
Dies war aber der Grund, warum
mir Winehouse etwas vererben
wollte: weil ich ihm angeblich das
Leben rettete. Er schrieb, er sei mir
damals hinterhergelaufen, um
herauszufinden, wer ich bin und
wo ich wohne, weil er damals
seinen Plan mit seinen ,Schicksals-
erben” bereits hatte, und er sich
gliicklich schatzen wiirde, wenn ich
meinen Erbteil annehme. Zwar
konnte ich mir den Vorfall an der
Kreuzung Pepper Street/Long
House Road nicht in Erinnerung
rufen, doch besann ich mich, dass
man einem geschenkten Gaul nicht
ins Maul schaut, erst recht nicht,
wenn er mit Sdcken voller Geld
beladen ist.

Um welche Art von Erbe es sich



handelt, galt abzuwarten. Noch
konnte ich nicht ahnen, dass ich es
mit dem spirituellen Geist eines
Verstorbenen zu tun haben werde,
dass der Gaul nicht nur Sacke voll
Geld mit sich trug. Und abgesehen
von dem ohnehin schon merkwiir-
digen Brief, irritierten mich die
drei letzten Zeilen in ihm:

Die Luft tragt es gleich wie
die Gebdrende, gendhrt aber
wird es von der Erde.

Dies ist der Ursprung aller
wunderbaren Dinge.

Seine Kraft wird vollstandig
erhalten, wenn es in die Erde
eingegangen ist.

Der Artikel, den ich dazu fand,
befasst sich ausfiihrlich mit der
Tabula Smaragdina, eine alchemis-
tische Schrift, in der das hermeti-
sche Verstindnis der Entstehung
der Welt, sowie eine Anleitung zur
Erlangung samtlicher Erkenntnisse
und Fahigkeiten (oft auch bezeich-
net als "Stein der Weisen") in stark
komprimierter Form dargestellt ist.
Die darin enthaltene Weisheit sei
der Schliissel zu den alten Myste-
rien, der Schliissel zur Welt, und
die Weisheit desjenigen, der mit
offenen Augen und mit offenem
Verstand darin liest, wiirde sich
hundertfach vergrofdern, dabei
ging es mir um etwas vollig ande-
res: Warum schloss Winehouse
seinen Brief an mich ausgerechnet
mit einem Zitat eines bis heute
nicht entschliisselten Textes aus
dem 3./2.]Jahrhundert, der von
dem Philosophenkonig Hermes
verfasst worden ware?



,Du lieber Himmel, alles was
Recht ist“, beeide ich meine nicht
leichtfertig erworbenen Uberzeu-
gungen, kippe aus dem knarren-
den, viel zu hohen Bett und ziehe
die verstaubten Vorhange zu, um
das Mondlicht vor meinen Augen
abzuschirmen. ,Das Erbe muss sich
schon auf eine betrichtliche Sum-
me beziffern, wenn die Bedingung,
es anzutreten, an okkultes Blend-
werk kntipft!“

Dies laut gedacht, gehe ich die
Schritte, die mich an diesen Ort
fiihrten, im Geist penibel durch.
Ungewohnlich war, dass das Netz
tiber den Erblasser keine Silbe
Auskunft gab. Noch einmal versu-
che ich tiber mein Handy Informa-
tionen einzuholen, aber wieder ist
der Empfang gestort. Das ist nicht
ungewohnlich in einer trostlosen,
von allen guten Geistern verlasse-
nen Gegend wie die, in der ich mich
befinde. Definitiv ungewohnlich
war jedoch das Ferngesprach, das
ich nach Offnung des Briefs mit
Elmar Whiteside fiihrte. Die Num-
mer stand im Briefkopf seines
Schreibens an mich.

Der Notar des Erblassers fasste
sich kurz: Ich ware nicht der Erste,
der ihn in dieser Sache anruft. Er
musste auch mir mitteilen, dass er
zwar der Testamentsvollstrecker
von Mr. Winehouse ist, jedoch nie
das Vergniigen gehabt hatte, ihm
personlich zu begegnen. Er hatte
nur einmal mit ihm telefoniert und
alle Anweisungen und Dokumente
auf dem Postweg erhalten, weshalb
er flirchtete, mir nicht weiterhelfen
zu konnen. Allerdings ware er an-
gewiesen worden, den Erben noch
eine Information zukommen zu
lassen: Falls ich ein aufrichtiges



Interesse am Vermachtnis des Mr.
Whinehouse habe, mége ich mich
am nachsten Tag bei Sonnenauf-
gang auf dem Parkplatz vor dem
Edward Monument einfinden.
Warum und wozu ich nach Liver-
pool kommen soll, entzdge sich
seiner Erkenntnis, aber ich moge
das Notigste fiir ein paar Tage
einpacken.

Die Reise ins Ungewisse

Auch diese Erinnerung liefert
keine Details, die den Fall erhellen.
Und so begebe ich mich im Geist
zuruck an den Ort, wo meine Reise,
die in diesem Zimmer enden sollte,
ihren Anfang nahm. Und wahrend
das Feuer im Kamin vergliiht und
der Raum sich zunehmend verdun-
kelt, wihrend sich alles vor meinen
Augen in rotes Licht farbt und ich
mich mit geschlossenen Augen
nach Liverpool sinne, sehe ich mich
den Treffpunkt hastig erreichen
und jah zusammenfahren: der
Termin, den mir Elamar Whiteside
im Auftrag des Erblassers gegeben
hatte, galt nicht nur mir. Eine ganze
Gruppe stand vor einem Reisebus
und blickte schweigend in den
milchigen Friihnebel. Das war das
erste Mal, dass die Schicksalserben
aufeinandertrafen und ihrem Un-
mut Ausdruck verliehen: ,Wenn
das der Aufwand fiir ein paar lau-
sige Kroten ist, werde ich sauer®,
monierte ein junger, energischer
Mann, den ich von irgendwoher zu
kennen meinte. Eine Frau schloss
sich ihm an, und auch die anderen
schienen wenig erfreut und hatten
Besseres zu tun, als sich den Aller-
wertesten abzufrieren.



Dann Kkletterte der Testaments-
vollstrecker aus dem Bus, begriifdte
uns und zahlte uns ab. Alle neun
Schicksalserben hitten sich pilinkt-
lich eingefunden, meinte er be-
quem, verlas die Namen und lief3
sich unsere Ausweise zeigen. ,Wer
das Erbe antreten will“, sagte er,
,Steigt in den Bus.” So hatte es der
Erblasser angeordnet. Auf die
Frage wozu, meinte er, dass sich
das seiner Kenntnis entzoge, aber
der Zielort stiinde in dem Um-
schlag, den der Fahrer erst 6ffnen
diirfe, wenn der Bus in Bewegung
ist. Mit Aussagen wie: ,Der Tote
wird schon keinen Blitz vom Him-
mel schleudern” setzten wir durch,
dass der Umschlag nicht im erst
Bus, sondern vor dem Besteigen
geoffnet wird. So erfuhren wir
gegen die ausdriickliche Anwei-
sung des Erblassers den Bestim-
mungsort, bevor der Bus sich mit
oder ohne uns in Bewegung setzt,
ein Ort, der nicht durch seine An-
schrift vermittelt wurde, sondern
durch seine Koordinaten: an-
nahernd 200 Meilen in nordlicher
Richtung. Alles Weitere, so Mr.
Whiteside, wiirde vor Ort sich
klaren.

Nichts hat sich vor Ort geklart.
Erst morgen Frih wiirden wir er-
fahren, wie es mit uns hier weiter-
geht. Noch habe ich Zeit und Ge-
legenheit von hier abzuhauen, noch
habe ich mein Schicksal in der
Hand. Und um es in der Hand zu
behalten, um denkbaren Schaden
von mir abzuwenden, besinne ich
mich auf die Busfahrt, die uns liber
Preston, Kendal und Carlisle in das
sudliche Schottland fiihrte, vorbei
am AtomKkraftwerk Sellafield und
dem bertuchtigten



Hochsicherheitsknast Kilmarnock.
Gegen Ende der vierstiindigen
Fahrt begleitete uns ein Helikopter,
und am Wegrand endlos viele
Kiihe, die nicht mehr lange im
Freien weiden und schon bald fiir
die kalte Jahreszeit in den Stallen
untergebracht sein wiirden.

Auf der Fahrt hatten die
Schicksalserben die Gelegenheit,
einander kennen zu lernen. Die
Dame mit dem hochgesteckten
Haar und der altmodischen Horn-
brille war Christine Buttler. Ich
kenne sie aus der Presse, vor ihren
seichten Geschichten habe ich mich
immer gedriickt. Stets bemiiht, auf
sich und andere einen intellektu-
ellen Eindruck zu vermitteln, hatte
sie sich daran gewohnt, Fragen mit
»Was glauben Sie?" zu erwidern.

Der dltere Herr mit dem
Stutzbart und der Kordmiitze, die
an seinem Kopf angewachsen zu
sein scheint, war wenig gesprachig.
Obwohl er die Sitzbank mit mir
teilte, war mehr als ein Hm oder
Soso nicht aus ihm
herauszubekommen. Die restlichen
Fahrgaste waren mir fremd. Es
sollte sich noch weisen, dass uns
abgesehen von der Erbschaft noch
etwas verband.

Nachdem der Reisebus von der
Schnellstrafde abgebogen war, mel-
dete sich Alf Wegner, der Busfahrer
mit der Dienstkappe, am Mikro-
phon und kiindigte einen Raststopp
an. Aber auch auf der weiten Ter-
rasse des Motels wollten Gesprache
nicht in Gang kommen. Die Schick-
salserben begegneten einander als
Gegner, die moglichst wenig von
sich preisgaben, um den anderen
keine Hinweise zuzuspielen.

Als der Bus wieder Fahrt aufge-



nommen hat, versuchte man die
Situation, in der wir uns befanden,
doch gemeinsam zu ermessen. Den
Anfang machte Jeff Halington, der
sich am Mikrophon meldete: Es
ware an der Zeit, sich ein wenig zu
beschnuppern, schliefdlich wiirde
man ein paar Tage miteinander
verbringen und dasselbe Ziel ha-
ben. Was ihn selbst anging, interes-
siere ihn vor allem, ob jemand un-
ter uns den Erblasser Ken Wine-
house kannte oder ob auch wir
nicht wissen, warum und wieso.
Und weil diese Frage den Damm
des Schweigens zu brechen ver-
mochte, verstandigte man sich
tber diese Sache: dass namlich
jeder ein personliches Schreiben
des Verstorbenen erhalten hat und
jedes dieser Schreiben mit drei
voOllig sinnlos anmutenden Satzen
schliefdt. Der dltere Herr mit der
Melone und dem Stecktuch trug
den Dreizeiler aus dem Schreiben,
das er erhalten hat, vor, und die
junge Dame mit den Gretchen-
zOpfen ihren. Beide waren zwar
nicht, wie der in dem Schreiben an
mich, aus dem Hermetikum gegrif-
fen, doch aus ahnlich gearteter Lek-
tiire mit mir unbekannten Namen.
Das war es dann aber auch schon
gewesen; und gleich nachdem Jeff
das Mikrophon aus der Hand gelegt
hatte, fielen die Reisenden in nach-
denkliches Schweigen. Sie starrten
auf die vorbeigleitende Landschaft
oder schlossen die Augen fiir ein
Nickerchen.

Die Glut im Kamin ist fast ver-
glommen. Halte ich meine Arme in
das blasse Mondlicht, gruselt mir.
Das Anwesen samt seinen Gasten
ist mir unheimlich. Schon als ich
gegen Ende der Fahrt tiber die



schmale Landstrafde hinter den
hiigeligen Weiden den waldreichen
Felsberg mit dem Besitztum zum
ersten Mal sah, schauderte mir.
Insgeheim hoffte ich aber doch,
hier abgeladen zu werden, denn
meine letzten Wochen waren trist:
Das halbe Leben ist Ordnung, die
zweite Halfte ist Arbeit. Da freut
man sich tiber Erregungen, auch
wenn sie nicht zu den angenehms-
ten zdhlen.

Ashdown Manor

Nach der holprigen Fahrt tiber
briichigen Asphalt hatten wir das
Ziel erreicht: das bewaldete Grund-
stiick mit Lichtung und der stattli-
chen Villa im neo-gotischen Stil.
Das Gebaude schien seit Jahren
unbewohnt und blof3 notdrftig in
Schuss gehalten. Warum es inmit-
ten der weiten Graslandschaft
errichtet wurde? Wahrscheinlich
hatte es einst als Gutshof gedient,
wurden von hier aus die Arbeiten
auf den Feldern und Weiden be-
sorgt. Die rostige Glocke unter dem
Dachgiebel konnte den Tagesablauf
der Landarbeiter geregelt haben,
und der nur noch halb iiberdachte
Langbrunnen als Tranke fiir Kiihe
und Schafe gebraucht worden sein.
Blickte ich in die Ferne, reihte sich
Feld an Feld. Nur der sich von hier
winzig ausnehmende Atommeiler
gldanzte im schwindenden Tages-
licht, und bei dem langlichen, in der
Abendsonne funkelnden Gebilde
am suidlichen Horizont dirfte es
sich um den Knast gehandelt ha-
ben, an dem wir in ungewisser,
gedampfter Erwartung vorbeige-
braust waren.
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Als die Reiseteilnehmer ihr Ge-
pack entladen hatten, tiberreichte
der Busfahrer seine Handy-Num-
mer: Wenn wir abgeholt werden
wollen, sollen wir ihn anrufen.
Charlene Hamilton protestierte:
Man koénne sie doch hier nicht so
einfach sitzen lassen. Der Bus-
fahrer versuchte zu beruhigen:
,Wenn Sie mich anrufen, bin ich in
spatestens zwei Stunden wieder
da.”

Diese Zusicherung hatte gewiss
wenig oder gar keinen Sinn; doch
haben nicht schon unbedeutendere
Ursachen grof3e Wirkungen her-
vorgerufen? Im Ubrigen meinte der
Notar, dass alles, was wir brau-
chen, im Haus zu finden sei, er habe
fiir alles vorgesorgt. Dann fiihr der
Bus unwiderruflich auf und davon.

Elmar Whiteside fiihrte uns in
das weitlaufige, prachtige Gebaude,
eine Schopfung nach dem eigenen,
wilden, aber grofartigen Ge-
schmack seines Bauherrn, der, wie
ich meine, ganz dem Stil der Ro-
mantik verfallen war. Charlene
nannte das Anwesen mit dem
runden Turm ,ein Bisschen Dorn-
roschenschloss®, das in einen
hundertjahrigen Schlaf versank
und unter der aus feinem Staub ge-
wobenen Decke vor sich hin-
schlummert, wahrend der Glanz
vergangener Tage durchschimmert
und gegen den Zahn der Zeit sich
zu wehren versucht. Der Herr mit
dem Stutzbart nannte es wegen
seiner hohen, schmalen, gotischen
Fenster, der purpurroten Wandbe-
kleidungen und Zierraten, der blut-
roten Scheiben, die den Gesichtern
der Eintretenden ein so grassliches
Aussehen gab, dass Janet White
nicht kithn genug war, ihren Fuf3
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unvermittelt iiber die Schwelle zu
setzen, ,das Frankensteinhaus®,
und Jeff Halington hatte ob des
Miefs, der sich in unseren Nasen
breitmachte, die Bezeichnung
,Gruft” parat.

Der grofde Salon, der tiber das
kleine Vestibil zu erreichen ist,
wurde ganz in Griin ausgestattet,
und zauberhaftes griines Licht
ergoss sich durch seine Fenster.
Die lange Tafel in der Mitte, die
riesengrofde Standuhr mit unbe-
wegtem Pendel, das mit griitnem
Sammet bezogene Gestiihl und die
wuchtigen Anrichten an den Wan-
den sind in schwarzer Farbe, dem
Ebenholz nachempfunden, aus-
gefuhrt.

Nach dem Betreten des Salons
sahen wir ein grof3es, in Leder ge-
bundenes Gastebuch auf dem Tisch
liegen. Es war auf einer Seite aus
dem Jahr 1815 geoffnet worden,
nicht lange nachdem Ashdown
Manor errichtet worden war.

Es berichtet von dem Besuch
eines John und Frances Allan aus
Richmond, Virginia, Freunde des
Besitzers, die auf ihrem Weg nach
Irvine, Schottland, hier hielten und
mehrmals nachtigten, bevor sie Ir-
vine erreichten, wo sie ihren Adop-
tivsohn Edgar Allan Poe in einem
Gymnasium einschrieben.

Sie bemerkten, dass der junge
Herr Edgar durch das Haus und vor
allem die Zimmer vollig fasziniert
war, und dass er einmal die ganze
Nacht verschwunden war und erst
am nachsten Morgen in der
Schrankuhr entdeckt wurde, in die
er geklettert und wo er einge-
schlafen war, wahrend das massive
Pendel seinen Bauch streichelte.

Drei Fliigeltiiren 6ffnen sich nach
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jeder Seite zu einem Korridor. Nach
je zwanzig oder dreifdig Schritten
gelangt man an eine scharfe Bie-
gung, die den Blick auf ein goti-
sches Fenster freigibt. Zu beiden
Seiten gehen je zwei Tliren zu den
Gemachern, die man in verschie-
denen Farben ausgefuihrt hatte:
Das Zimmer am 0Ostlichen Ende ist
in Blau gehalten, und dementspre-
chend strahlen auch die Fenster-
scheiben in funkelndem Blau. Das
zweite Zimmer wurde mit ocker-
gelber Wandbekleidung versehen,
und auch die Scheiben schimmern
ockergelb. Das dritte, am westli-
chen Korridor gelegene, ist ganz in
Weinrot ausgefuihrt, und rotes
Licht ergief3t sich durch sein Fens-
ter. Das vierte enthalt orangenfar-
bige Mobel und Beleuchtung, und
das sechste dominiert die Farbe
Violett. Zu den vier restlichen Zim-
mern fiihrt die schwere, sich zwei-
mal um 45 Grad drehende Holz-
treppe, Uiber die man zwei weitere
Korridore erreicht. Auch diese
warten mit je einer Biegung und je
einem hohen, bunten Fenster auf,
und auch das einfallende Licht
stimmt mit der Ausstattung der
Flure farblich tiberein - eine Art,
die sich bis in das letzte Zimmer
fortsetzt. Demzufolge hatte man
das Gemach, das Jeff Halington zu-
geteilt wurde, mit tiirkisen Sam-
met, tiirkisen Teppichen und tiirki-
sen Glas versehen, das meines
Zimmernachbarn gen Stiden ganz
in Braun und meines ganz in Weif3
ausgefiihrt. Offensichtlich brachte
der Bauherr seinen ganz personli-
chen Geschmack in diesem Gebau-
de unter, seine Lust fiir seltene
Farben und Farbwirkungen, und
verachtete alles, was vor 200 Jah-
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ren als herkommlich galt. Es sollte
mich nicht tiberraschen, wenn er
von manchen da draufden fiir
wahnsinnig gehalten wurde, und
vielleicht erging es seinem Nach-
folger, Ken Winehouse, auch so,
und vielleicht ist das der Grund,
weshalb ich das weifde Zimmer
wahlte. Aber auch diese Riickblen-
de fiihrt zu keinem Hinweis, der
mir sagt, was mich hier erwartet,
ob ich bleiben soll oder nicht, oder
etwas, das sich nur schwer erahnen
lasst, aber gewusst werden will.
Und weil ich mich bemiihte, meiner
Lage eine Bedrohung zu entneh-
men, auf die ich jetzt noch Gelegen-
heit hatte zu reagiere, ich ihr aber
keine entnehmen konnte, nicke ich
ein. Die wahre Bestimmung, die mit
diesem Ort in Verbindung steht,
sollte sich erst am niachsten Mor-
gen weisen.

Die Geltendmachung

Das Friihstiick im Salon wurde
notdiirftig bereitgestellt und lasst
etliche Wiinsche offen. Um die Ta-
fel versammelt, nehmen wir kalten
Cereal und Toast mit Marmelade zu
uns. Tee und Kaffee werden in
Plastikbechern gereicht.

Auch sonst ist das Anwesen nicht
einmal mit dem Notigsten ausge-
stattet. Zum Gang auf die Toilette
tauscht man Papiertaschentiicher
aus, und als Spiilung steht ein Krug
Wasser bereit. Strom liefert ein
Dieselgenerator hinter dem Haus.
Fernsehen gibt es nicht.

Nachdem Charlene die vierte Zi-
garetten abgedampft und Jeff eine
Kammer voll mit Vorraten gefun-
den hat, sinkt unsere Bestiirzung
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auf einen neuerlichen Tiefpunkt, da
wir feststellen miissen, dass wir
von nun an ganz auf uns gestellt
sein wiirden: Elmar Whiteside ist
nirgendwo aufzufinden. Nicht nur,
dass der Busfahrer weg ist, auch
der Notar hat sich aus dem Staub
gemacht, aber einen Brief an uns
hat er hinterlassen.

Elmar Whiteside wiinscht den
Schicksalserben einen angenehmen
Aufenthalt. In fiinf Tagen wiirden
wir abgeholt werden. Bis dahin
lage es an uns, das Erbe geltend zu
machen. Das beigelegte Schreiben
enthalte die an uns zu libermitteln-
den Instruktionen.

Die Schicksalserben unterhalten
und beraten sich; dann 6ffnet Jeff
Halington das im Kuvert miteinge-
packte zweite Schreiben und liest
daraus vor:

Meine lieben Schicksalserben!

Bestimmt haben Sie sich schon
gefragt, warum ich Sie an diesem
Ort versammelt habe. Ashdown
Manor ist ein Sitz, an dem Sie Thr
Talent unter vollkommenen Bedin-
gungen entfalten konnen.

Wie Thnen...

Ende der Leseprobe

Die Schicksalserben
auch in Englisch und Spanisch
Entdecken Sie weitere
Biicher des Lebens®
im Stil von Real Fantasy
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